

五味人生

改变,和孩子一起成长

◇ 默莉

她爸刚去汉中那段时间,我很焦虑。源于一个职场人带两个孩子的琐碎和艰辛,尤其是面对一个初二、青春期的女孩和一个幼儿园、六岁的男孩,年龄性别不同,特点不同,需求不同……

刚开始手忙脚乱,工作生活一地鸡毛,情绪特别不稳定,有时候电话给她爸发脾气,在家给孩子发脾气,或者自己偷偷抹眼泪,有一次竟然失控到当着孩子爸爸和孩子的面嚎啕大哭……结果可想而知,孩子情绪也极不稳定,成绩也是一落千丈。

面对客观无法改变的境遇,无奈无助的同时,我只能考虑“改变”。

改变的第一步是在书中寻找答案。阅读效果最好的时间是在哄完老二睡觉后,陪着老大学习的那段时间。一来在妈妈的陪伴下,孩子学习起来很安心;二来孩子学习过程中遇到的问题可以随时协助解决,比如打印、打卡,或者老师新发的作业要求等;三来可以和孩子随时交流。这段时间,我静下心来,认真读了《解码青春期》《不抱怨的世界》《不吼不叫,如何平静的让孩子与父母合作》《陪孩子终身成长》等书籍,顿感获益匪浅。当看《不抱怨的世界》时,我就给孩子讲,优秀的人,都不会抱怨。很多事情发生了,一味抱怨、沮丧、生气是没有任何意义的,我们唯一可以做的就是想办法去解决问题。期中考前,英语老师通知要带《听写本》,可她到处翻箱找都找不到,能看出来孩子很着急很担心。当时我给她讲:“没关系,一会儿妈妈再找找,如果实在找不到,咱们借一本复印一下就好了。”“可是,这会儿已经快11点了,咋办?”“没事儿,妈妈想办法给你印,明天给你送学校。”“好,妈妈你真好,我还以为你会训我。”她很开心。这个时候,我就给她讲,“妈妈可是看过《不抱怨的世界》这本书的人,这个时候生气抱怨你,于事无补

啊,我们要一起想办法,问题只要解决了就好。不过以后可不能再马大哈了”,边调侃地说着,我边在她书架上的一堆书里翻,不一会儿,《听写本》奇迹般地出现了!“看看,这是啥!”我俩都很开心。

接送孩子上学放学的路上是一段非常宝贵的和孩子沟通交流的时间。以前孩子是自己坐公交车或委托别的家长送,那样的确很省事,孩子一回家就吃饭,吃完饭了写作业,根本没有时间和孩子沟通交流。改变的第二步便是自己接送孩子。早上趁老二还睡着,去送她,下午接了弟弟做好饭,一起去接老大。

孩子一上车,就会叽叽喳喳和我说当日学校的见闻趣事,或是老师,或是同学,或是自己,从孩子的滔滔不绝中,就能捕捉到她当日的学习生活和人际关系情况。前一段时间,我就听出来了,她和一位同学人际关系紧张,也不让我问是谁,也不让我问老师,我尊重她,不问也不少说。可是从她的信息里面,我得知了那个孩子的一些特征,想办法得到确认后,在接她的一次途中,我问他,“今天有什么趣事给妈妈说吗?”她说“今天正常,没啥特别的。”我说“那好,我刚好有一件事给你分享”,我就说了当日我在着急写一份重要的材料时,同一办公室的阿姨叫了两个学生来帮忙,几个人说说笑笑很影响我。我的处理方法就是:心平气和地说出来,我这个材料很着急,他们没有影响到我。后来阿姨就非常理解地留了一个学生,而且特别小心翼翼的工作。最后,我俩的事情都没有耽误,也没有影响同事关系。我就告诉她,和人相处需要以诚待人,如果这个人对你来说很重要,就坦诚的告诉她你的想法,你俩有可能会比之前关系更好;认准当下重要的人重要的事,就可以了,因为人的时间和精力有限,无暇顾及太多。她似懂非懂得

说了句“哦”!接下来的两天,我俩没再提她和那个孩子的事情。第三天,她突然非常大方的给我说在学校和那个孩子相处的情况。可以断定,她放下了,不良情绪化解了,我悬着的心亦放下了。

在她好朋友的眼中,我是一个温柔的妈妈。其实很惭愧,其实他们没有看到我的一面。有一个中午,孩子突然给我打电话,问我“妈妈,你今天心情咋样?”我说“挺好的”,她就给我说,“今天我心情挺好的”,她说“好的”。下午接时,她才给我说,中午和同学打赌了,同学说,“你妈妈绝对不会批评你,放在我妈会把我吃了”。她说“那要看我妈妈的心情”!这样就有了中午的一出。事后想想,我这个做妈的还成,至少没在关键考验时刻掉链子,给女子丢脸。

春节晚会后,有一首歌令自己很感动。那就是黄绮珊的《是妈妈,是女儿》。我告诉孩子为什么喜欢这首歌,因为从歌曲里面我看到了我妈妈的身影和我现在作为一个妈妈的心声。我在上大学尤其是工作、成家后,每次我打电话都是“吃了没”“冷不冷”“忙不忙”之类的,似乎没有正事,我这边也就因为工作或者匆匆挂了电话。就像歌词的妈妈每次打电话,都是“早上吃饭了吗,按时睡觉了吗?”是因为妈妈年纪大了,已经不知道如何参与女儿的生活,但是始终牵挂。我的妈妈已经离开快三年了,每每听到这首歌,我就会想起她,有时候也会非常后悔,为什么没有多回家陪陪她。同样,我现在也是一位妈妈,也如歌里唱到的,“第一次当妈妈,不知道自己做的够不够好”。如果哪些地方做的不好,让她一定告诉我。这个时候,她会非常贴心的给我说:“妈妈,能做您女儿,我很幸福!”听到孩子的这句话,莫名的眼睛又湿润了。最后我会告诉她,要珍惜现在身边的亲人、朋友、老师和同学,时间过的很快,小学时的老师和朋友、同学现在已基本没时联系,初中也会很快过去。所以,要珍惜现在的每一天,身边的每一个人。

在我们家,放学回家第一时间就是打开电视,边吃饭边看。最近看的是热播剧《狂飙》,孩子最近比较着迷张颂文和张译,而且对电视剧删掉内容比较感兴趣,我就给她买了《狂飙》的书,让她忙完一起看,看着她着迷张颂文,我就和她一起搜张颂文如何从一名默默无闻的跑龙套演员到在45岁时,遇到高启强这个角色的一炮走红,甚至红得发紫。告诉她,因为张颂文一直在修炼内功,一直在用心地演戏,用心用情塑造好每一个角色,这叫厚积薄发。甚至,我也会调侃她,“我觉着我家女子近来也开窍了,开挂了,和张颂文一样”。

作为一名即将参加中考的孩子,压力确实不小,作为家长,我们要适时心疼她爱她,但同时也需要讲好规则和条件。有一次,由于晚上记得打卡在原有小四科的基础上,增加了当天的语文古文和英语范文背诵。我过去准备给录视频打卡时,却发现孩子哭了,原来一直背不过语文的古文。于是,我做了一个决定,先和她说说好,今天的内容确实有些多,我可以在录视频时让她照着读,但是明天必须把今天的漏洞补上。很快我们完成了打卡,第二天她也如约完成了古文的背诵。

孩子的成长没有彩排,每一天都是现场直播。在这个过程中,我们需要不断学习、成长、不断“改变”,才能帮助孩子健康快乐成长。让我们和孩子一起付出,一起努力,一起发现更好的自己,一起收获更加美好的未来。

◎ 品味长安

灞桥成语典故

◇ 陈正奇

长存桥

灞桥是中国古代三大名桥之一,莽以升盛誉。灞桥是我国历史上最古老、久负盛名而又相当宏伟的一座桥。西周惠王时期,人们就在灞河上游修筑灞桥,以图东进,进一步重视灞河上的桥梁建设。战国末期,王翦六十万大军渡过灞河,奔赴伐楚前线。相比于舟楫,显然架桥更符合实际情况。西汉建立后,为了适应当时都城的需要,拆除了之前的舟桥,在灞河上正式修建了木桥。汉代灞桥在灞水入灞河的下方,其西正对宜平门。始皇送王翦、子婴降刘邦、李广夜宿灞陵亭、汉元帝送别昭君都发生在这里。

汉代建立的灞桥是一座木桥,因而极易受到损坏,其中最严重的的一次是西汉末王莽地皇三年(22),是年二月,灞桥发生火灾,西汉建立的灞桥木桥毁于大火。据《汉书·王莽传》记载:“(地皇三年)二月灞桥灾,数千人以水沃救,不灭。……火烧灞桥,从东向西行,至甲午夕,桥尽火灭。……”王莽下令追查,结果是因为穷人们在桥下烤火导致灞桥被烧,但人们普遍认为王莽的倒行逆施遭到天谴。王莽开仓赈济灾民,修复桥梁,认为汉代将“灞”改为“灞”非常不吉利,将新桥命名为长存桥,希望自己开创的新朝能够“大业长存”。

王莽的“长存桥”应是石桥。《初学记》中说“汉作灞桥,以石为梁”。但“长存桥”得名一年后,绿林、赤眉军攻入长安,新朝迅速倾覆,灞桥也在兵燹遭到严重破坏。汉献帝初平元年(190)八月,灞桥又毁于火灾,此后直至隋文帝修灞桥,史籍中并未再有关于灞桥的详细记载。

椰子井

椰子井是今西安市灞桥区境内灞河东岸的一口古井。它有整整两千年的历史,其得名与东汉开国皇帝密切相关。

刘秀(前5-57),字文叔,南阳郡蔡阳县人。是高祖刘邦的九世孙,汉景帝子长沙王刘定的后裔。其父刘钦为济阳县令。刘秀出生之时,正是王莽篡位的酝酿时期。公元9年,王莽代汉自立,推行新政,史称“王莽改制”。王莽的改革,试图解决尖锐的社会矛盾。但他没有解决迫切的土地兼并问题,反而激起更大的社会动荡。

公元20年,25岁的刘秀来到长安,恰逢王莽派人在排查可疑人等,刘姓宗族自然也在其列。刘秀当时很害怕,沿着汉长安大街一路向东逃去。出青门过十里铺,跨卢沟河,发现一座小桥,便躲在桥下逃过一劫。逃兵过后,刘秀从桥下出来,刘秀于热渴之际忽见不远处有一口井,欣然前往。但见井水清澈,旁边柳树成荫。却无罐瓮等汲水工具。这时见有卖油郎路过,将自己的椰子借给刘秀。他让刘秀用柳条系在椰子上,放到井里打水。刘秀按照卖油郎的办法,从井里打上清冽甘甜的水,连喝

几口后,自觉神清气爽,热渴全消,连对卖油郎再三感谢。

公元23年,农民反对王莽的起义风起云涌。刘秀与其兄刘演也打着“复高祖职业,定万世之秋”的旗号,加入绿林起义军,一路势如破竹,攻入长安,新莽政权土崩瓦解。公元25年,刘秀在河北郡城称帝,建元建武,后定都洛阳,史称东汉。天下安定后,刘秀想起当年在长安避寇饮水之事,不禁感慨。赐此井名“椰子井”。后来人们还把刘秀藏身的小桥称“刘秀桥”,还专门做了一个木椰子,绑在木杆上,供行人饮水。再后来,又在椰子井旁修建了一座静慈寺,叫“汤庙门”。井与庙为一体,椰子井既可指庙,也可指井。

历经沧桑的千年椰子井,见证了许多历史烟云。庚子年八国联军打到北京,慈禧太后和光绪帝西逃西安,过灞桥,喝椰子井水到西安。1936年西安事变前,张学良劝说去临潼请愿学生,路过椰子井。1938年西北军出征中条山,途经椰子井,城东父老,军食壶浆,为大军送行。可惜,椰子井与静慈寺都在“文革”中遭到破坏。

有诗为证:
刘秀落难择路惶,长安城东桥下藏。
热渴难耐椰子汲,古井无言证沧桑。

广运潭

广运潭在今灞桥区草南村、草北村一带,是望春楼下的人工水潭。据史料记载:唐天宝九年(750),陈那太子,水陆转运使韦坚,奏请修复汉时的关中漕渠。诏准后,韦坚遂于咸阳筑堤堰,导渭、灞、泾三水注入漕渠,东至永丰仓下复与渭水相连,用以转运关中漕粮。又于禁苑望春楼下继续挖凿水潭,用以停泊漕运船只。到天宝十一年,渠堰修成后,韦坚即调动满载江南各地特产的三百艘小舟,沿漕渠而下。

唐玄宗李隆基驾幸望春楼观看广运潭。韦坚准备了数百艘崭新的大船,分别写上天下各郡的郡名,陈列着各郡的珍奇货物。陕郡郡尉穿红挂绿着彩衣,站在船头领唱,百余名美丽的少女妆彩饰伴唱,广运潭上响起了《得宝歌》:“得宝弘农野,弘农得宝郎;潭里舟船闹,扬州铜器多。三郎(指玄宗)当殿坐,听唱《得宝歌》。”

歌声中,韦坚跪在玄宗面前,请天下诸郡所贡的奇货一一进上,玄宗大悦,赐其潭名曰“广运潭”。当时,船连数里,观者如山,碧波千顷,桅杆林立,真是一派盛景。

历经千载历史风云的沧桑巨变,长安早已易名西安,但是在汉唐时引领时尚的城市气质却传承至今。2011年西安世界园艺博览会,“广运潭·德安门”等标志性地名得以重现,人们一边游览今日飞花碧草,一边畅享美的博览会盛况,一边畅享着大唐古雅华美的盛世华章,文化自信油然而生。

世国会后,广运潭成了西安人度假游乐的又一好去处。

◎ 银幕品评

那一年,他们都化成了光

——观《长津湖》有感

◇ 姜益晨

“中朝唇齿最相关,出国支援万难。妙算戎机先待敌,突然捷报遍宇寰。”这首七言绝句是无产阶级革命家叶剑英将军所挥毫的《抗美援朝组诗三首》中的其一,其气魄冲霄宇。三年抗美援朝战争,最终以我们全面战胜美帝国主义保卫家国平安而落下帷幕。然而我们永远不能忘记的是,在那短短的三年,有多少华夏英雄儿女的忠魂埋在了异国他乡的青山。

电影《长津湖》一上映,我便冲到医院观看了这部期待已久的作品。影院里,许多人因为道具过于真实而吓得蒙住了双眼,他们恐惧于子弹射穿的胸膛、恐惧于炮火炸断的四肢,然而,真实的长津湖畔,远比电影要残酷血腥的多。

影片以伍千里、伍万里两兄弟为主线展开,讲述了抗美援朝的英雄们跨过鸭绿江,慷慨从戎,为国死战的感人事迹。当伍千里给老母亲跪下的那一刻,当战场上的梅生将女儿的照片捧在手心,眼中闪烁着泪光的那一刻,当一个个英勇就义的战士们倒下的那一刻,我再也无法平静的观看这部电影,只觉得有一团炽热的火在胸膛灼烧,它很快就要从我的眼中喷射出来,我紧紧的握住了颤抖的双拳。

是啊,我们无法想象,刚刚成立了一周年的新中国,其工业水平、经济发展之薄弱,如何与世界超级大国美国相抗衡?也许在世界看来,我们无疑是以卵击石。然而正是这样一支武器装备落后的军队,却用鲜血锻造的铮铮铁骨和刚毅不屈的铁血军魂将自以为是的美国赶出了亚洲的

领土,保卫了祖国的平安,他们做到了,也只有他们,能做到!美国海军陆战队曾这样评价长津湖畔的中国人民志愿军:“他们也许有一天会被打败,是的,如果哪一天太阳是从西边升起。”

三年,短短三年在异国他乡却也如此漫长,谁也不知道,自己还能不能活着看见第二天的太阳。最终,我们胜利了,可胜利的喜悅中交织了多少辛酸和悲伤。中朝军队不负众望,歼敌8.2万人,而中国军队战斗减员,却多达8.5万人。他们是谁的父母,他们又是谁的孩子,他们是谁的朋友,他们又是谁的亲人……你可知道他们的家里尚有正在嗷嗷待哺的孩子、有倚着门栏盼望儿女归来的妻子或耄耋老人。多少英灵留在了冰雪漫天的长津湖畔,大雪掩不住志愿军的热血继续向前。尽管他们知道随时会牺牲生命,可哪怕是尸骨无存、墓碑上没有姓名,他们还是义无反顾,家国之先。

电影结束时的那片蓝天,令人遐想无限。倘若那片白云下,没有战火与兵燹,将是何等的美好,何等的眷恋。如今,看着伟大的祖国一天天的强盛,蓝天白云下,终于洋溢出了人民幸福的笑脸,我由衷的自豪、欣喜,可我也从来不会忘记,七十多年前,有一群为了民族独立、国家安全的英雄儿女们,面带微笑,毅然决然。我想他们一定从不曾远去,从没有和自己热爱的沃土舍得说再见。

原来那一年,他们都化作了光,闪耀着祖国如今的璀璨。

◎ 岁月

静思往事 爱如泉涌

◇ 何茜

“狗娃,爷爷偷偷给你发个钱,你别告诉你妈!”“不啦,我才不要您的钱,您自己花”“哎!你这样,爷爷就生气了!”2005年1月9日是我的生日,从这一天开始,我就和这“可爱老头”有了许多故事……

妈妈在我一岁时不得不去上班,爸爸在肃南,一周才能回来一次,使得我从小就特别粘人。起始,我还能接受爷爷晚上回家,可渐渐地当我睁眼见不到他时,我便放声大哭。就这样,这“可怜的老头”便担起了长达十五年带我这个粘人精的艰巨任务。尽管幼小的许多记忆已模糊,但记得夏天我穿着凉鞋,最喜欢的裙子与朋友们在草地上打滚,爷爷则搬个小凳子一脸笑意的看护我;冬天,他便拿个小铲子,提着小桶,带我堆雪人,逗我开心;有时我在前面疯跑,爷爷随后帮我推着滑板车,拎个装着酸奶、水果的塑料袋……这些场景都清晰地定格在我的记忆中。

到了三岁,该上幼儿园了。我舍不得快乐的日子,舍不得小伙伴,更舍不得我“可爱的老头”。于是我每次都要在上学前去不厌其烦地问:“爷爷,您啥时候来接我?”他总是特别有耐心地回答:“你一放学,爷爷就来。”幼儿园的中午是不能回家的,无助的我不敢向老师要水喝,不敢告诉老师要去卫生间,不敢告诉老师好想爷爷,有时想得疯了,“争气”的身体感冒,继而吊吊瓶,吃药,好了又病,病好了又好,在幼儿园里最多待不满一周,有了病,我特别开心:“爷爷,我可不用上学啦!”周围的叔叔阿姨都笑了,只有爷爷脸上藏不住担心。后来,也因为我的“特殊体质”被许可中午回家,爷爷依然搂着我,拍着我讲故事;下午回园时,

我们隔着窗户拜拜,他才不舍地离开。

我的小伙伴们都比我大,看着他们上了小学,五岁半的我也跟着要去,没想到我顺理成章地成了一名少先队员,也让爷爷乐开了花。我是个马大哈,爷爷总在口袋里多备几条红领巾,如果我忘带,他便随手帮我系上,爷爷真是超级乐于助人,他也经常给其他忘带红领巾的孩子递送,如果口袋里没了,便去学校边上的超市买。一天,我的足球丢了,一位高年级的哥哥帮我满校园去找,没想到他竟然是之前爷爷给过红领巾的哥哥,爷爷一脸欣慰:“看吧!做好事有好报,你要好好谢人家呀!”是啊,爷爷做好事,却回报在孙女身上,多开心啊!

上了初中,课业愈多愈难,我也迎来了叛逆期——时常一言不合就与爸妈吵架。可是,爷爷从来没有因与我意见不合或成绩下降和我起冲突;我也把学校趣事、丑事儿(如:考砸了试、上课睡觉)只给爷爷说,他总是笑嘻嘻:“你呀你呀!”从不责备我。但爷爷在生活中跟我发过两次火,一次是我不好好吃饭,一次是我睡不起。他只关心我开不开心,是否按时吃饭,是最纯粹的爱。

时光如梭。爷爷快要步入耄耋之年,他因腿疼而做了手术,初始只能躺在床上,一动都疼;后来,他老人家能拄着拐去上厕所,晒晒太阳了,我心疼之余又有了一些欣慰。现在,每次与爷爷通话,他依然要问:“钱够吗?不够爷爷给你发个红包。”他还说:“这个药不吃了,我给你祝福钱……”

愿风飘千里,将我我的祝福捎给您!祝我可爱的爷爷身体早日康复,寿比南山!



文理天空 黄潇潇

我不知道如何定义生命,只愿用心感受,而后带着爱与美好的记忆坦然面对。

漫长夏日以来,第一次落雨。电闪雷鸣,雨落如柱。风嘶吼着,携着雨来的更急更猛。太奶奶讲:“雨啊,是德高望重的老人升天之后,老天爷为他难过,哭诉他一生的风雨和委屈。”

是这样吗? 是的吧。

夏夜的三更天,已不再喧嘩,在公路旁乘凉的老人早早回家休息。星火堂堂,静默无声。

偌大的天宇之间,喇叭划破黑夜。“妈——妈——妈——”一声声,悲天动地。这是妈妈最后一次听儿子的呼唤,空荡荡的街道,哭声响起,祈求着,挽留者……鞭炮声响起,昭告着,又一位老人离世。从此,这世间又少了一位慈母,多了一位孤单的儿媳。

六娘性恪温顺,街坊邻居无不敬重,多了一位孤单的儿媳。自打有记忆起,六奶奶总是温和的,一条街道上也没几个小娃娃,因而我与六奶奶的童年玩儿的极好。幼稚无知的童年时期,总是按耐不住一颗好奇而又爱玩儿的心。仗着两家离得近,逮着机会就往姐姐家跑。

盛夏的蝉鸣声,少年肆无忌惮的追逐打闹。姐姐家门口有开白花的梧桐树,有规规整整的菜园子,一小方一小方的,鸡毛菜,西红柿,黄花草……这些玩闹的天堂无一不是六奶奶精心照料打理的。

记忆中的六爷爷很严肃,半点玩笑都不开,威严。而六奶奶却总是温温良良的,眼睛中永远含着笑意,说话也慢条斯理,一年

◎ 仲夏奇幽思

生死雨

◇ 王方圆

四季都穿着素净的衣衫,永远温和,不怒不躁。

小时候什么都不知道,去街坊家玩儿和跟在自家一样,放肆而开心。六奶奶会为我们折下梧桐树花让我们品尝甜甜的花蜜。她会采下新鲜的黄瓜和西红柿用水洗净,安抚少年躁动的心。

春日里可以看到她种的小花,紫色的,一朵一朵开在春风里;夏日的夕阳下,她塞给我一捧捧黄花草,让我用衣服兜回家,奶奶给我做饭;秋日里她打点她的菜园为来年做计划;冬日的暖阳下,她捧着自己做的玉米棒子煮着酸菜,给我们讲故事。她让我看到了黑色、红色、金色的郁金香。漆黑的夏夜昆虫的声响,与之相伴的还有她亲手栽种的夜来香,送来阵阵清香。她告诉我们,女孩子家就要开开心心快快乐乐的,于是便有了捣碎的风仙花染出的美丽指甲……

到了。偶有假期回家也只见六奶奶独自一人坐在门前,匆匆与她打招呼,问好再告别。不知门前的软沙发是什么时候摆上的呢?或许有好多年了吧?

梧桐树枝繁叶茂,静静地陪伴着六奶奶,自从六爷爷去世之后,听她念叨的或许也只有这颗梧桐树了吧。不见整齐的菜园,只有杂草肆意生长。子孙孙女长大离家,儿子儿媳拼命赚钱供养儿女。不见烟雨朦胧中的炊烟袅袅,只剩匆匆路过时独自坐着的老人。

雨,毫无征兆的降临,雷电交加,梧桐狂舞,嗷嗷响起,六奶奶平静地与世界告别。农村的葬礼之日上,忙乱而又嘈杂,吵闹喧嚣,妇人们聚在一起,评评这个,说说那个,却不见有任何人说六奶奶半个不字。心善,大度,宽容……

雨停了又停了,新鲜的空气涌入房间,潮润被一丝不剩地全挤了出去,夏夜里,我仰望星空,祈求着未来的每一场雨都美丽,而我们也可以平静面对生死,坦然等待自己的雨。

那么便在雨来之前奋力奔跑,去勇敢地爱,去体验,去陪伴,去听她絮絮叨叨的话语,而后,无需撑伞也可以坦然而平静地面对生命中的一场场风雨霜雪。



我与他共年少 宋英姣

我与党共年少

◇ 宋英姣

岁月流转,他像正茂的青年,他像正茂的青年,他像正茂的青年,他像正茂的青年……